Sitges 2001 - El Festival per Dins by Martín Alegre, Sara





La darrera edició del Festival Internacional de Cinema de Catalunya va
tancar les seves portes dissabte dia 13 d’octubre, desprès de 10 intenses
jornades. L’atorgament del premi principal del festival a la interessant
pel·lícula francesa Vidocq de Pitof va ser rebut amb aplaudiments
unànims, reacció molt diferent als xiulets del públic en contra de la
presència de l’indescriptible Ricardo Bofill jr. com a jurat de la popular
secció Brigadoon. Que un festival de cinema que es preui de ser
capdavanter de tots els que es fan a Catalunya caigui en l’error de
demanar a un personatge d’aquesta mena la seva participació és un
senyal preocupant. Potser és només un petit detall dins el mar de xifres
amb que l’organització fa balanç del seus èxits, però és, a la fi, una
indicació d’una certa indecisió sobre si el festival hauria de ser una festa
popular --potser populista-- o un esdeveniment de primera línia.
      El Festival ha presentat enguany 219 llargmetratges i 328 curts,
repartits en 10 seccions, de les quals la principal és Fantàstic, seguida
per Gran Angular. Segons fonts del mateix Festival, han seguit les
projeccions 110.000 espectadors --que podien haver estat més, en vista
de les cares de frustració que es veien davant les guixetes, sobre tot els
caps de setmana-- i s’han acreditat 669 periodistes de 16 països.
Aquestes dades, presentades com a prova de l’èxit del Festival, es
poden llegir, però, de manera diferent quan aquest es viu per dins.
      Vist de prop, el Festival és com una de les criatures mutants gegants
de les pel·lícules del Fantàstic. L’espectador més incansable --un
periodista molt professional o un cinèfil amb uns dies de vacances-- pot
arribar a veure com a màxim 5 o 6 pel·lícules diàries, sempre que
gaudeixi d’una gran resistència física; en total, no més de 50/60 títols,
aproximadament 20-25% del programat. L’afeccionat amb menys temps
potser veu entre 10 i 15 títols; l’espectador mig, 5 o menys.
Retrospectives tan atractives com ara la dedicada als falsos documentals
(15 cintes) o al cinema fantàstic francès (20 cintes), totes dues
acompanyant volums editats pel festival, ja són en si mateixes petites
mostres que deixen temps per poc més. Cal, doncs, preguntar-se
d’entrada a qui es dirigeix aquesta massa de projeccions. I cal
somriure’s una mica en vista d’un reportatge de la primera etapa del
festival en què un dels 60 periodistes convidats es queixava del difícil
que era seguir les 22 pel· lícules programades!
      La sensació de qui vol seguir el festival a fons, no cal dir-ho, és
d’aclaparament total i, en vista de la modesta qualitat dels títols
programats enguany --que no és culpa de l’organització sinó del pobre
estat del cinema ara mateix-- s’acompanya de la impressió que un s’està
perdent el que de veritat val la pena, és a dir, el que fan a l’altra sala. La
necessitat d’encabir tanta oferta ha fet, a més, que els organitzadors no
hagin deixat marge de temps per als pobres espectadors que han volgut
veure dues pel·lícules seguides, de manera que s’han hagut de fer
atlètiques carreres d’un cinema a l’altra, sovint concloses per un
antipàtic guàrdia jurat que ha barrat el pas a qui ha arribat tard, fos un
professional fent la seva feina o un espectador que havia pagat la seva
entrada religiosament.
      La qüestió de les sales de cinema que acullen el Festival és un altre
senyal inequívoc dels problemes que arrossega. Sitges, irònicament, no
és una població amb una gran afecció al cinema. Les dues sales que
ofereixen programació són cinemes autènticament de poble lligats a les
societats rivals del Casino Prado i el Casino Retiro. Totes dues sales són
del tot inadequades per a un festival d’aquest tipus: potser tenen
l’encant del que és vell, però el perden quan el sofert espectador passa
més de dues hores a les seves rígides butaques, o vol fer ús del servei
(sobretot el que les estoiques senyores hem d’utilitzar al Retiro). No cal
dir que tota aquesta modèstia xoca frontalment amb el luxe una mica
hortera de l’Hotel Melià i del seu imponent auditori, seu oficial des del
1993. Les carreres dels atabalats espectadors i l’allunyament progressiu
del festival dels fans a peu --mai millor dit-- s’expliquen precisament per
l’entrada en joc del Melià i pel que ha significat en l’intent de fer del
festival una festa amb més glamour mediàtic i institucional. El Prado i el
Retiro estan ben a prop, al bell mig del poble, però calen uns 15 minuts
a bon pas per arribar a l’Auditori --tant se val anar en cotxe perquè no
es gens fàcil trobar aparcament dins de Sitges--. Els convidats --pocs
aquest any degut a l’efecte dels atemptats al Estats Units-- rarament es
mouen del Mèlia, mentre que abans de la seva inauguració era possible
poder fer una copa amb ells al bar del propi Retiro.
      Seguint el fil dels qui han estat els seus directors, es pot dir que el
festival ha passat per cinc etapes: 1968-1981, sota la direcció d’Antonio
Ráfales, el seu fundador; 1982-1992 amb Joan Lluís Goas, més el curt
interval amb Xavier Catafal (1993); 1993-1998, dirigit per Àlex Gorina;
el bienni 1999-2000 de l’etapa de Roc Vilas i la nova etapa que ha
començat enguany amb el nomenament de l’Àngel Sala com a director.
La Semana de Cine Fantástico va néixer al 68 (al 69 es va afegir ‘y de
Terror’ al títol) com a simpàtica celebració d’un gènere no gaire ben vist
pels cinèfils. Les limitacions de l’entusiaste però amateur equip gestor
inicial, format per Ráfales i un petit grup de socis del Casino Prado, i les
creixents necessitats de pressupost creades per l’èxit del festival entre
els fans de les pel·lícules de sang i fetge, va fer necessari el següent pas:
la professionalització mitjançant l’entrada en la direcció d’un grup de
periodistes cinematogràfics encapçalats per en Goas.
      En l’any de la seva arribada, 1982, el festival es va transformar en
Festival Internacional de Cine Fantástico y de Terror per ser rebatejat a
l’any següent Festival Internacional de Cinema Fantàstic de Sitges.
L’etapa Goas, recordada amb nostàlgia per molts fans del cinema de
gènere, va tocar sostre, segons ha escrit el seu successor Àlex Gorina en
els diaris del propi festival, amb la projecció de la pel·lícula pseudo-
històrica de Ridley Scott, 1492: La Conquesta del Paradís, feta per
complaure la distribuïdora que la presentava a Espanya. Aquest i altres
factors, sobretot la sensació d’estancament, varen fer necessari un canvi
d’orientació que fes possible el manteniment d’un criteri de qualitat
propi en les projeccions i que, a més, pogués refermar el prestigi
internacional del festival de Sitges. Seguint les primeres passes donades
per Catafal, Gorina va donar entrada al festival pel·lícules que se sortien
estrictament del fantàstic, fins al punt que el 1996 va guanyar el premi
principal la pel·lícula de Peter Greenaway, The Pillow Book, cinta amb
una perspectiva poc habitual sobre el món real, però realista a la fi.
L’etapa Gorina és potser la més controvertida de la història del festival,
sobretot perquè va dividir el seu públic entre els puristes del fantàstic i
els qui varen rebre bé l’entrada d’altres opcions, pas que en Gorina
considera lògic i necessari. Sense menysprear, ni molt menys, el que va
aconseguir en Goas --consolidar un festival amb un grup prou gran
d’incondicionals--, Gorina va apostar fort, potser amb l’ombra de San
Sebastián al damunt, per fer de Sitges la seu de la celebració més
completa possible del cinema a Catalunya.
      El seu objectiu, com es pot veure en el
canvi de nom del 1997 pel qual el festival
va passar a anomenar-se Festival
Internacional de Cinema de Catalunya
sense referència al fantàstic, no era pas,
com podria semblar, treure-li terreny al
cinema de gènere --l’acusació més freqüent
contra el projecte Gorina-- sinó donar
cabuda a moltes altres manifestacions dins
el que és el cinema, sobretot per tal
d’evitar el risc d’estancament. Així doncs
el 1993 es va establir la secció de cinema
no fantàstic Première (Gran Angular des de
1997), però també Anima’t, dedicada al cinema d’animació,
majoritàriament fantàstic. L’altre objectiu de l’equip Gorina, encara per
assolir, era consolidar el festival com a espai on es poguessin reunir tots
els sectors de la indústria audiovisual catalana.
      Qui financia el Festival --amb un pressupost enguany de 365 milions
de pessetes-- és el Patronat de l’Ajuntament de Sitges, amb la
col·laboració de la Generalitat de Catalunya i de TVC. És evident que
una població com Sitges, de només 17.000 habitants, difícilment pot fer-
se’n càrrec d’un pressupost tant elevat. Els canvis introduïts per Gorina
i la gestió de Roc Vilas podrien suggerir que la Generalitat està marcant
la trajectòria del festival, donat que ha esdevingut una important
plataforma per al llançament de títols en català i per publicitar les
inversions de la Generalitat en l’audiovisual. Com és públic i notori, el
govern català es partidari d’una política de subvencions per als
productes audiovisuals locals i pel doblatge de productes estrangers
--americans principalment-- al català. L’any 2000, sense anar més lluny,
la Generalitat va gastar prop de 1.000 milions de pessetes en aquestes
subvencions. Enguany, el propi conseller en cap Artur Mas va anunciar
a Sitges l’augment de les quantitats destinades a l’audiovisual català -
-fins a 20.000 milions a partir del 2002-- desprès de felicitar-se, per a
sorpresa dels presents, pel bon estat del cinema català.
      El que el festival reflecteix, però, és que la voluntat d’ajudar a la
indústria del cinema a Catalunya per part de les institucions no té
criteris fiables ni consistents. Gorina no va renovar els seus vincles
contractuals per desavinences relacionades amb la impossibilitat de
consolidar el pressupost del festival. Enguany, el mal enteniment entre
el gerent del Patronat de Sitges, Ramón Buxès, i el director del Festival
Internacional de Teatre, Joan Ollé, va portar a la dimissió d’Ollé i, en
solidaritat, a la del director del Festival de Cinema, Roc Vilas. La crisi es
va tancar amb les sortides d’Ollé i Vilas i la seva substitució,
respectivament, per Magda Puyo i Àngel Sala al març, però no pas amb
una revisió a fons de la tasca d’en Buxé ni amb la intervenció de la
Generalitat per garantir el futur del festival.
      Fa uns anys el criteri de la Generalitat quant les subvencions
primava el cinema artístic per damunt del comercial, amb els mals
resultats que tots coneixem. Desprès de diverses ensopegades i diverses
substitucions a llocs claus del Departament de Cultura --per exemple, el
conseller Pujals a causa de la crisi del 1999 amb les distribuïdores de
Hollywood que no volien doblar al català-- s’ha arribat a un criteri nou
que defensa l’èxit mercantil per sobre dels criteris artístics i que té els
productors catalans força desorientats. Una de les vies en què el cinema
català comercial mira de consolidar-se és, sorprenentment, la productora
Fantastic Factory, nascuda a Sitges de la trobada entre Julio Fernández
de Filmax (la principal distribuïdora de capital català) i Brian Yuzna, un
director americà admirat en certs cercles per les seves sagnants
pel·lícules.
      Tots dos varen concebre el projecte de fer pel·lícules de terror que
permetessin una mena de fertilització de la
indústria catalana a través dels contactes
amb autors americans d’un cert renom. La
primera d’aquestes pel·lícules va ser Fausto
del mateix Yuzna (vista a Sitges l’any
passat), la segona ha estat Arachnid de Jack
Sholder --fracassada aquest estiu a sales
comercials- - i la tercera Dagon de Stuart
Gordon, presentada enguany al festival
sense gaire èxit. L’altra gran esperança del
cinema català, Jaume Balagueró (també
associat a la Factory) va presentar la seva
primera obra Els sense nom --segons el relat
de Ramsey Campbell, enguany jurat del
festival-- al Sitges de 1999. La Bíblia Negra de David Pujol i Fausto 5.0
de La Fura dels Baus, no lligades a la Factory però també gòtiques, han
completat la llista d’estrenes catalanes a Sitges del 2001, la segona amb
més ressò que no pas la primera.
      Julio Fernández espera fer de Barcelona la capital del fantàstic
europeu en número de rodatges amb projecció comercial internacional.
De moment, però, Fantastic Factory porta camí de convertir-se, en
paraules d’un col· lega que es mira el cinema català des de Madrid, en
una versió moderna dels antics Hammer Studios de Londres, coneguts
pel seu terror de culte però no per això menys cutre. Tant de bo, si fos
així. El cinema català, que ha aconseguit col·locar una obra intimista
com Pau i el seu germà a la secció oficial de Cannes, ha presentat en
canvi a Sitges productes d’escassísim interès dins i fora de Catalunya,
no pas perquè siguin cinema fantàstic sinó perquè són cinema de baixa
qualitat. Les bones relacions entre Fernández i la Generalitat confirmen,
però, que aquestes pel· lícules han estat ben rebudes pels òrgans oficials.
      Aquesta acceptació demostra de manera planera la confusió sobre la
situació del cinema català i la manca de criteris seriosos de recolzament
del cinema per part de les institucions. Els productes de la Hammer
ocupaven un lloc determinat en un ventall que anava des del Free
Cinema més compromès a les comèdies de la sèrie Carry On. El mateix
es pot dir de les pel·lícules de l’altre gran referent de Julio Fernández,
Roger Corman, dins el panorama americà. L’existència de la Fantastic
Factory seria un fet molt positiu en una indústria que pogués oferir la
mateixa varietat de productes, però en la situació actual el que el seu
exemple fa és reduir les possibilitats del cinema a Catalunya en lloc
d’ampliar-les. ‘Cinema català’ podria ser aviat sinònim de subproducte
del gènere de terror --en anglès-- i és difícil dir a qui pot beneficiar això.
      Sitges li serveix en part a la Generalitat per oferir mecanismes de
compensació a aquesta evident manca de producció cinematogràfica
catalana consolidada. La secció presentada al Festival s’anomena
"Audiovisual Català" per així poder incloure la producció de telefilms i
de documentals per la TVC. Enguany, per exemple, s’han presentat
Germanes de gang de Jesús Garay y Freetown de Javier Arazola. Sense
treure cap mèrit a aquestes obres, cal demanar-se què fan a un festival
de cinema. Una altra secció, Nova Autoria, dedicada a presentar a
càrrec de la SGAE els treballs dels alumnes de les Escoles de cinema de
Catalunya --cosa que ja es feia des del 1996 a Sitges-- va aconseguir
atreure a 300 persones en una de les sessions gratuïtes, que projectava
15 treballs. Aquestes xifres, contrastades amb els 110.000 espectadors
del festival, clarament suggereixen que aquesta secció no va gaire més
enllà de circles molt reduïts.
      Potser la gran sort que té el govern basc comparat amb el català és
que pot encaixar la producció audiovisual basca dins el prestigiós
Festival de Cine de San Sebastián. Aquesta encantadora ciutat és, a més,
la seu de la Semana de Cine Fantástico y de Terror de San Sebastián,
que es celebra a finals d’octubre i que s’ha convertit per molts dels
antics fans del Sitges dels 80 en un punt de referència important. Als
bascos no els cal reconvertir la seva Semana en una altra cosa perquè ja
tenen el Festival de Cine. A Catalunya, la falta d’un festival general de
primera línia ha portat a aquesta estranya esquizofrènia de Sitges, forçat
a complaure els fans del fantàstic i els admiradors del cinema artístic
sense acabar de complaure ningú, incloent-hi les institucions que el
financen. No és pas un cas únic. Fantasporto, el certamen més semblat a
Sitges en volum i objectius, també inclou seccions que no són de gènere.
No per això, però, cal deixar de fer un necessari replantejament dels
objectius del festival de Sitges i, en tota l’extensió de la paraula, de la
política a la seva rebotiga.
      El nou director, Àngel Sala, ha confirmat públicament diverses
vegades la seva intenció que el Festival torni a les seves arrels i al seu
públic jove dins un pressupost ajustat. La seva llarga experiència de deu
anys com a director de la secció Brigadoon --la defensora més clara de
l’esperit de gènere-- fa esperar que complirà la seva paraula, encara que
potser li calgui prendre unes quantes decisions dràstiques i doloroses
sobre la presència de seccions i pel·lícules fora i dins del Fantàstic.
      La grandària excessiva del festival és ara mateix el seu problema
principal. El que sembla tota una demostració de força, sobre tot
pensant en les limitacions del pressupost, és de fet una demostració de
debilitat per part del festival per seleccionar el que li cal. L’estrena en la
mateixa setmana del festival de títols comercials clau en la seva
programació com Le Pacte des Loups suggereix que l’organització no te
prou força o prestigi com perquè les distribuïdores vegin l’interès de
donar-li una certa exclusivitat al festival. El pas dels convidats és també
erràtic. Enguany, els atemptats de Nova York n’han acovardit molts,
com ara Kevin Smith, però, estranyament, Sitges no va tenir prou
atractiu per qui sí va venir: Woody Allen va estar a Barcelona per
presentar la seva nova pel· lícula --The Curse of the Jade Scorpion-- la
mateixa setmana que es va veure al festival, però no va passar pels
salons del Melià.
      Els criteris de programació també trontollen. No és només un
problema de com encabir dins el festival seccions menys populars com
Seven Chances (set pel·lícules no fantàstiques minoritàries escollides
pels crítics), sinó de clarificar els criteris de selecció. Més d’una
pel·lícula de Gran Angular cau dins del sub-gènere del thriller --The
Pledge o The Deep End, per exemple-- inclòs segons com dins la secció
Fantàstic (Donnie Darko o Mullholland Drive). Més enllà de la qüestió
de gènere, aquest any s’ha obert a més un nou front geogràfic en
afegir-se al festival, malgrat la existència de la Muestra de Cinema
Asiàtico de Barcelona, una nova secció anomenada Orient Express
dedicada al cinema oriental en general. Tocant el pur racisme, Sitges
s’ha inventat un premi específic per aquestes obres. Quin efecte, cal
pensar, li faria a un director català que un festival de cinema fantàstic a
qualsevol nació inclosa a l’Orient Exprés tingués un premi per la millor
obra europea? Una mostra més de la
desorientació vers el cinema oriental, si
se’m permet la broma fàcil, és el fet que
les pel·lícules Inugami, Satorare, Batoru
Rowaiaru, Kaïro, Metropolis (d’animació)
i Bi Mil han concursat al Fantàstic i a
l’Orient Express. Irònicament, ha guanyat
el guardó de l’Orient la preciosa pel·lícula
Millennium Actress de Satoshi Kon,
pel·lícula d’animació presentada dins la
secció Anima’t, on no podia guanyar cap
premi perquè Anima’t només premia
curtmetratges.
      Donar una impressió acurada del que ha estat enguany el Sitges
Festival Internacional de Cinema de Catalunya és, doncs, en vista de la
gran oferta, poc més que impossible. Cadascú haurà vist un festival
diferent segons els gustos propis. Com és lògic, dins d’aquesta immensa
programació hi ha hagut de tot, amb una certa tendència a la desil·lusió
amb els productes dels mestres --com 8 and _ Women, l’última pel·lícula
de l’homenatjat Peter Greenaway-- i una creixent inclinació cap a
l’esplendor visual del fantàstic francès, tal com demostra l’èxit de
Vidocq.
      A Sitges es pot anar amb la tranquil·litat que els programadors
tracten d’evitar els subproductes, cosa que no es pot dir sempre de les
sales comercials, però s’ha d’anar també mentalitzat a córrer el risc de
ser ensorrat per una veritable allau de tota mena de cinema. El seu èxit
és la mostra més palpable del nostre amor masoquista per un medi que,
fantàstic o no, mediocre o brillant, mai no deixa de captivar. Cal, en tot
cas, que les institucions entenguin la necessitat de recolzar el festival i
que els espectadors tinguin l’última paraula sobre la seva continuïtat i
continguts.
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